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Quatre problématiques seront traitées dans une succession temporelle assez souple, qui 

dépendra de la longueur et de l’intensité des débats. Je donne ci-dessous une brève 
présentation des thèmes. Pour chacun d’entre eux, je joins un ou des textes pertinents. Je n’ai 
pas voulu que des lectures préalables soient indispensables – je sais que les participants ont 
souvent un agenda très chargé à Bruxelles –, mais pour ceux qui le désirent, j’enverrai des 
textes et articles relatifs aux questions traitées. 

1. La liberté d’expression et les exigences religieuses. C’est un thème très important 
aujourd’hui. Dans l’histoire, la religion et la démocratie ont toujours été en état de tension au 
moins potentielle. La pacification des rapports entre ces deux éléments est récente en Europe. 
Nous vivons dans des sociétés où la liberté de conscience est bien protégée, et chacun doit 
pouvoir pratiquer ou ne pas pratiquer, mais également critiquer les orientations spirituelles, et 
surtout leur dimension publique et politique. Le blasphème était auparavant le crime majeur : 
une injure adressée à Dieu constituait une atteinte à l’ordre essentiel des choses. Dans une 
société basée sur la liberté de conscience – donc nécessairement pluraliste –, ce qui est 
blasphème pour l’un est vérité pour l’autre. Cet état de choses devrait exclure les vieilles lois 
sanctionnant les attaques contre les objets sacrés de vénération. De plus, tant la Cour 
européenne des droits de l’homme que la Cour suprême des Etats-Unis ont déclaré que les 
propos choquants étaient protégés : un discours qui ne heurterait personne ne mettrait 
évidemment pas en péril son auteur, personne n’ayant intérêt à vouloir le censurer légalement 
ou le supprimer par la violence.  

Or aujourd’hui, la situation est loin d’être aussi claire que pourraient le laisser 
entendre de telles prises de position. Pour rendre cette problématique sensible et concrète, je 
propose une expérience de pensée. Autrement dit, je pars d’une réalité que je modifie quelque 
peu pour les besoins de la pédagogie et de la discussion. Philippe Val, directeur – à l’époque – 
du journal satirique Charlie Hebdo, fut assigné en justice par des organisations musulmanes 
parce qu’il avait reproduit les caricatures de Mahomet publiées auparavant par le journal 
danois Jyllands Posten. Comme plusieurs directeurs de journaux européens, Val avait pris 
cette décision par solidarité avec les journalistes danois menacés (l’un d’entre eux a d’ailleurs 
failli périr récemment dans un attentat). Il a gagné son procès dans des conditions que je 
rappellerai. L’expérience de pensée consiste à imaginer qu’il l’a perdu, et qu’il a donc été 
condamné au lieu d’être acquitté. Il épuise les recours au niveau national (français) et veut 
porter l’affaire devant la Cour européenne des droits de l’homme, gardienne de la Convention 
européenne des droits de l’homme qui garantit la liberté d’expression dans son article 10. 
Pour ce faire, il va consulter un avocat et lui demande quelles sont ses chances de gagner à 
Strasbourg, où siège la Cour. Je laisse ici planer le mystère sur la réponse (imaginaire) de 
l’avocat. 

Je poursuis alors l’expérience de pensée en m’éloignant plus encore des faits : cette 
fois, Val est non seulement condamné (et non pas acquitté, comme ce fut le cas en réalité), 
mais en plus, l’affaire a lieu quelque part aux Etats-Unis. Je suppose que l’Américain Val 
arrive à porter l’affaire devant la Cour suprême des Etats-Unis, et qu’il pose la même question 
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à son lawyer : « à votre avis, que va dire la Cour ? ». Je ne donne pas non plus la réponse 
d’avance. 

Nous verrons que le résultat et le mode  de raisonnement sont très différents d’une 
Cour à l’autre, et nous en tirerons des leçons que je crois intéressantes pour comprendre de 
nombreux phénomènes contemporains. Je parlerai également brièvement, après l’Europe et 
les Etats-Unis, du système mondial de l’ONU : au Conseil des droits de l’homme des Nations 
Unies, la notion de « diffamation des religions » a été utilisée de façon répétée pour limiter de 
façon très préoccupante la liberté d’expression. Nous analyserons également cette question, ce 
qui nous permettra de comparer les trois réponses (européenne, américaine, universelle) de 
façon à savoir quelle est la meilleure manière de résoudre la problème de la liberté 
d’expression confrontée aux exigences religieuses. Nous serons peut-être en désaccord sur ce 
point, ce qui ajoutera au plaisir et à l’intensité de débats.  

Surtout, j’insisterai sur le fait qu’aujourd’hui on ne parle pas dans nos pays le langage 
politiquement incorrect du blasphème et de la censure, mais on utilise des mots (respect des 
sensibilités d’autrui, par exemple) qui semblent appartenir au vocabulaire de la démocratie 
libérale – ce qui rend la situation d’autant plus périlleuse que l’adversaire apparaît beaucoup 
moins visible et dangereux, et que la vigilance peut s’affaiblir.  

Finalement, nous devrons insister sur la confusion souvent faite aujourd’hui entre 
propos blasphématoires et discours raciste (« si vous critiquez si virulemment leur religion, 
c’est que vous ne les aimez pas, vous en avez une “phobie” », etc.) : elle place le 
blasphémateur dans une position intenable, puisque le racist speech constitue non seulement 
une faute morale, mais aussi, dans de nombreux pays européens (et au Canada) un délit pénal. 
C’est alors la liberté d’expression, laquelle doit être très large pour critiquer les exigences 
religieuses, qui est, soutiennent un certain nombre d’observateurs, en grand danger.   

 

2. Le créationnisme.  
Aujourd’hui, en Belgique, quand on interroge des directeurs d’écoles secondaires et 

des enseignants, ils nous disent que les cours de biologie sont parfois contestés par des 
créationnistes. Des parents, sans doute influencés par des groupes de pression, refusent que 
leurs enfants suivent un enseignement sur l’évolution. Ils considèrent que les thèses de 
Darwin contredisent celles de leur religion. L’attaque la plus organisée vient de l’islam turc, 
et en particulier d’un livre de Harun Yahia, L’Atlas de la Création, qui circule sur Internet et a 
été envoyé sous forme papier luxueuse à de nombreux décideurs. Il existe donc un danger 
présent, et il m’a semblé que, pour pouvoir l’affronter de façon efficace et rationnelle, il était 
utile d’analyser le combat entre évolutionnisme et créationnisme aux Etats-Unis. L’Amérique 
est en effet confrontée au problème depuis presque un siècle. C’est après la Première Guerre 
mondiale que l’enseignement secondaire s’est massifié et que, par conséquent, de nombreux 
élèves ont désormais été confrontés aux doctrines « darwiniennes ». Là-bas, ce sont les 
évangéliques protestants qui se sont placés à la pointe du combat. Mais ils ont influencé 
l’anti-évolutionnisme d’origine musulmane et des contacts sont d’ailleurs attestés aujourd’hui 
entre les deux courants créationnistes, le protestant et l’islamique.  

Il est important de connaître les différents arguments utilisés aux Etats-Unis dans cette 
controverse, de façon à ne pas affronter le problème de façon naïve. D’autant que – comme 
c’est, nous l’avons vu, le cas dans les affaires de blasphème – l’adversaire de la science se 
présente sous une apparence aujourd’hui beaucoup plus « douce » et politiquement correcte 
que jadis, quand des lois interdisaient purement et simplement l’enseignement des doctrines 
jugées mécréantes.  C’est la stratégie que j’appelle de façon familière « le loup dans la 



 3 

bergerie ». La théorie de l’Intelligent Design en constitue une application particulièrement 
intéressante (et perverse).  

 

3. Le voile et les accommodements raisonnables. Le voile en tant que phénomène 
urbain contemporain est, nous le savons, apparu comme l’effet d’une contrainte exercée par 
les hommes sur les femmes en 1979, lors de la révolution iranienne : les femmes de Téhéran, 
modernes et émancipées (occidentalisées également) on été obligées de porter le tchador par 
les Gardiens de la Révolution (Pasdaran), qui utilisaient des moyens très violents. Ce que 
nous avons vu à la télévision à cette époque montrait clairement qu’il s’agissait en 
l’occurrence de l’imposition d’une religion officielle sur des femmes qui n’en voulaient pas. 
Au moins la signification répressive du phénomène était-elle claire.  

Dix ans plus tard, en 1989, en France et en Belgique notamment, le voile (hidjab) est 
arrivé, mais revendiqué, de façon radicalement opposée, par les jeunes filles et ceux qui les 
défendaient, comme l’exercice de la liberté religieuse et d’expression. De nouveau, un 
phénomène de violation des droits de l’homme, en l’occurrence de la femme (Téhéran 1979) 
se trouvait traduit dans le langage de la démocratie libérale (Paris et Bruxelles 1989). Quand 
trous jeunes filles qui refusaient d’enlever leur voile ont été expulsées d’une école de Creil, la 
polémique a enflé, divisant toutes les familles politiques et religieuses : effet de contraintes 
intégristes insupportables ou simple exercice de la liberté, de l’autonomie, par des jeunes 
filles « différentes » et victimes du racisme ambiant entretenu par les Français et Belges « de 
souche » ?  

Les Belges et les Français ont adopté des politiques différentes concernant 
l’autorisation ou l’interdiction du foulard islamique à l’école. Je pense qu’il est nécessaire de 
clarifier les enjeux, et surtout de bien distinguer les situations : élèves adolescentes ; 
enseignantes et dépositaires d’une parcelle de l’autorité publique ; autres situations. Il y a 
aussi les zones grises, les cas difficiles : assesseurs aux élections ; avocates ; parlementaires 
comme Mahinur Özdemir à Bruxelles. Hors ces exceptions, le voile est permis dans l’espace 
public (rue, cinémas, magasins, universités…). Seule la Turquie interdit le voile à l’université.  

Bien sûr, la burqa (le voile intégral) pose des problèmes spécifiques. Moralement 
parlant – mais la question  juridique est plus complexe – il nous apparaît impensable que soit 
refusé ce minimum de sociabilité en lequel consiste l’abord de l’autre à visage découvert. 
Surtout qu’une telle dissimulation pose des problèmes de sécurité évidents, et que la (non)-
relation est totalement dissymétrique : la femme intégralement voilée fait face à des personnes 
dévoilées. Il faudra donc réfléchir à la légitimité des législations française et belge, qui 
interdisent la burqa dans l’espace public.  

La commission Stasi, instaurée en 2003 par le président Chirac, contient un trésor de 
données et de réflexions qui doivent nous permettre d’élargir le problème à la question plus 
générale suivante : si nos sociétés sont – difficilement – devenue ouvertes en imposant à la 
religion une certaine discrétion, garante du pluralisme et de l’existence d’une sphère publique 
qui appartient à tous, de quelle dose d’affirmation religieuse ostentatoire peut-elle 
s’accommoder ? Doit-on considérer le passage 1979-1989 (Téhéran-Creil, si l’on peut dire) 
comme une sorte de stratégie rhétorique perverse, c’est-à-dire la transformation d’un 
intégrisme affiché en un intégrisme hypocrite et d’apparence politiquement correcte ? De 
Khomeini à Tariq Ramadan ? Ou bien est-il nécessaire de raisonner comme le philosophe 
américain Jon Elster, qui vante les « vertus de l’hypocrisie » en disant qu’à force de parler – 
hypocritement au début – le langage des droits de l’homme et de la démocratie libérale, les 
individus s’y « habitueront » et finiront par l’utiliser sincèrement ?  
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J’ajoute la question tant débattue des accommodements raisonnables. Ils ont été au 
centre des discussions qui ont eu récemment lieu dans le cadre des Assises belges de 
l’Interculturalité. J’ai démissionné de leur comité de pilotage justement parce qu’on accordait 
selon moi à ces accommodements une importance démesurée et dommageable pour le 
« tissu » démocratique de nos sociétés. La question avait été traitée quelques années plus tôt 
au Canada dans le rapport dit « Bouchard-Taylor », dont je tirerai quelques leçons 
significatives. Nous aurons d’ailleurs à nous interroger au moins sur deux points. 

D’une part, que veut dire le substantif « culture » (ou l’adjectif « interculturel ») dans 
le contexte des accommodements demandés ? Bouchard et Taylor ont fait une liste d’à peu 
près 70 cas qui avaient posé problème au Québec au titre du multiculturalisme ou de 
l’interculturalité (notion plus « intégratrice » que la coexistence multiculturelle) : tous sauf un 
concernaient des revendications religieuses, dont la toute grande majorité émanaient de juifs 
ultra-orthodoxes et de musulmans. La « culture » invoquée constitue-t-elle, à nouveau, le 
paravent honorabilisateur de la religion intégriste ? Toujours ? Rarement ? Trop souvent ? 

D’autre part, que signifie véritablement l’adjectif « raisonnable » dans la demande 
d’accommodement ? Quelqu’un considère que ses convictions religieuses lui imposent telle 
ou telle pratique. Peut-il demander que des règles neutres soient modifiées pour 
« accommoder » les exigences de son culte, en arguant du fait que, sinon, il serait discriminé 
(distingué arbitrairement des autres) ? Par exemple, si on ne peut travailler le dimanche dans 
certaines professions, un juif religieux ne pourra ouvrir son commerce que 5 jours, au lieu de 
6 pour un chrétien. Peut-il demander que l’on tienne compte de sa situation particulière pour 
le remettre sur un pied d’égalité avec les autres ? Mais où commence et où s’arrête la 
revendication ? Qu’est-ce qui la rend raisonnable ou déraisonnable ? Nous verrons que ces 
questions sont rarement bien posées, introduisant dès lors dans le débat public une confusion 
dommageable. Un séminaire comme le nôtre constitue le lieu idéal pour aborder de tels 
problèmes dans une certaine distance : aborder le présent loin du présent, plutôt qu’aborder le 
présent dans le présent (l’urgence), ou se résoudre à ne parler que du passé, moins 
controversé, et donc plus confortablement.  

L’accommodement raisonnable constitue-t-il seulement une petite correction 
permettant de mieux vivre ensemble dans la différence ? Relève-t-il de ce qu’Aristote appelait 
l’équité, c’est-à-dire un adoucissement ponctuel et rare de la dura lex sed lex ? Ou bien doit-il 
être envisagé comme un retour périlleux de la loi divine (« ma religion m’impose que… ») au 
sein d’un ordre démocratique (la loi des hommes) qu’elle fragiliserait ? Nous pourrons peser 
le pour et le contre en étudiant de nombreux exemples tirés de l’actualité et du rapport 
Bouchard-Taylor.  

 
4. L’élément religieux dans les révolutions arabes 
J’ai rajouté cet élément, qui n’était bien sûr pas prévisible quand j’ai commencé à 

réfléchir au séminaire de Venise. La raison pour laquelle il m’a semblé important d’y 
consacrer au moins une séance, c’est que l’obstacle majeur, semble-t-il, à notre adhésion au 
processus de démocratisation  l’œuvre en Tunisie, en Egypte et ailleurs dans le monde arabo-
musulman, c’est justement la possibilité que cette libération mène à une prise de pouvoir – ou 
en tout cas à une influence substantielle – des islamistes. La question est sans doute moins 
brûlante en Tunisie, où le mouvement musulman intégriste Ennahda a été écrasé par Ben Ali 
(qui en a profité pour éliminer les oppositions laïque, libérale et socialiste, et mettre le pays en 
coupe réglée). Mais en Egypte, pays stratégique à la fois concernant la politique israélienne et 
l’endiguement de l’Iran, les Frères musulmans restent la seule force d’opposition organisée. 
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Et ailleurs, à Bahrein par exemple, quand on voit certaines femmes manifester complètement 
voilées, des questions dérangeantes ne peuvent pas ne pas se poser. 

Certains manifestent donc de façon plus ou moins détournée une nostalgie pour l’ère 
de la « stabilité » incarnée par Moubarak et Ben Ali. La gauche comme la droite occidentales 
ont frayé avec eux, comme avec Kadhafi le Libyen. Ils se disent que l’islamisme au pouvoir 
serait bien pire que ces régimes pourtant policiers, prédateurs et dynastiques. Roosevelt disait, 
à propos de Somoza, qui régnait sur le Nicaragua : he is a bastard, but he is our bastard. Un 
salaud – mais notre salaud. Un salaud qui est notre allié et qui nous rend des services, même 
s’il écrase son propre peuple. Bref, un moindre mal. Les islamistes au pouvoir seraient aussi 
des salauds, peut-être encore plus oppressifs à l’égard de leurs populations, mais ils seraient 
aussi nos ennemis, ceux d’Israël, etc. 

Et pourtant, comment ne pas soutenir un mouvement démocratique, même si son futur 
apparaît raisonnablement inquiétant ? Comment des démocrates peuvent-ils naviguer entre la 
compromission avec des pouvoirs haïs par leurs propres peuples et la naïveté politique à 
l’égard des Frères musulmans et des salafistes ? La théorie du bouclier (contre le nazisme, 
contre les intégristes) a une histoire déjà longue (il suffit de mentionner la défense de Pétain 
lors de son procès). Je donne quelques textes important de sociologues et politologues 
spécialistes de la question. Les plus reconnus, par exemple Gilles Kepel et Olivier Roy, mais 
aussi Zaki Laïdi, ont pris des positions qu’il est urgent de méditer.  

Je propose de réfléchir, de façon plus approfondie que l’actualité la plus immédiate ne 
nous le permet, à la nature de ces régimes dits post-nassériens, ainsi qu’à la montée en 
puissance relativement récente (elle date des années 1970) de l’islamisme politique pour 
tenter de comprendre les enjeux actuels des révolutions arabes. 

 
* 

*         * 
 

J’espère que ces quatre problématiques, qui donneront sûrement lieu à controverse 
parmi nous, nous permettront de mieux comprendre les enjeux des rapports entre religion et 
politique tels qu’ils se présentent aujourd’hui. Nos instruments de réflexion traditionnels sont-
ils toujours valables ? Devons-nous en inventer d’autres ? Les modifier pour les adapter à des 
questions récentes que n’auraient pu anticiper les théoriciens du XXe siècle qui cherchaient à 
élucider les rapports entre les « Eglises » et les Etats ? Voici quelques questions cruciales qui 
alimenteront nos discussions et nous feront peut-être retrouver le plaisir ancien, 
« aristotélicien », de l’amitié et de la conversation philosophiques 

 
Guy Haarscher 


